
Олешки — небольшой город на левом берегу Днепра, в девяти километрах от Херсона. Россияне захватили его в первый день полномасштабного вторжения — 24 февраля 2022 года. Четыре с половиной года оккупации люди здесь живут без электрики, воды, газа, и теперь — без еды. Что происходит в Олешках, как до этого дошло и что можно сделать, рассказывает Юлия Демченкова-Ривес, основываясь на свидетельствах жителей.
УТРО
Обычный день в Олешках. Утро начинается с поисков воды. Из-за подрыва Каховской ГЭС и обстрелов инфраструктура повреждена, и вода поставляется в лучшем случае с перебоями. Питьевой воды нет. Повезло тем, у кого есть собственная скважина или соседи, готовые поделиться. Но даже добытая вода — только половина дела. Её ещё нужно нагреть.
Одна из бывших жительниц Олешек рассказывала, как её соседка пыталась вскипятить воду, чтобы помыть голову. Женщина собирала ветки, разжигала огонь, ставила кастрюлю. Но вода не успевала закипеть — над двором появлялись российские дроны. Она всё бросала, пережидала в доме и снова шла собирать ветки. И так по кругу.
Дальше нужно что-то поесть — если вы привыкли делать это утром, потому что такой роскоши как трёхразовое питание в городе давно нет. Когда житель Олешек говорит «у меня есть запас еды на два дня», он имеет в виду два приёма пищи — по одному на день. Вы можете подумать, что слово «запас» здесь использовано ошибочно, но нет. Последний раз в Олешки завозили еду в конце мая 2026 года. С тех пор попытки доставки по дорогам срываются из-за мин и атак беспилотников.

Летом людей спасали огороды. У кого-то сохранились куры, которые несут яйца. Яйца можно обменять на другие продукты. Кабачки, помидоры и картошку можно было бы запасти на зиму, но из-за постоянных обстрелов полноценный урожай вырастить в этом году не удалось.
Иногда можно купить еду на импровизированном рынке рядом с больницей. Цены запредельные, но никто не жалуется: эти люди рисковали жизнью, чтоб её привезти.
ДЕНЬ
В любом другом городе после завтрака люди отправляются на работу или по другим делам. В Олешках выход из дома — тяжёлое решение. На дорогах лежат мины. В небе летают беспилотники. Иногда они охотятся на пешеходов и велосипедистов — так российские солдаты тренируются перед боевыми выездами. Жители рассказывают о людях, которые отправились за едой и погибли по дороге. Бывает, что продукты так и остаются лежать рядом с телами. Забрать тело или продукты нельзя — чревато атакой дрона.

Раньше можно было сходить в лес: там грибы, ягоды, рыба в реке. Но из-за мин и атак люди боятся уходить даже за пределы жилых улиц. Многие просто не выходят из дома целыми днями.
В принципе, идти особенно некуда: в городе «работают» только больница и аптека. В аптеке можно купить краску для волос, но не лекарства, в больнице больше нет оборудования и медикаментов. «Скорой помощи» нет, операции не проводятся — не хватает топлива для генераторов. Электричество в городе отсутствует с 2023 года — также последствия взрыва ГЭС.
ВЕЧЕР

Чтобы позвонить близким и сообщить, что как-то пережил этот день, нужно залить топливо в генератор, зарядить телефон от генератора, найти место, где ловит связь, и в процессе не попасться — иметь украинскую sim-карту небезопасно. Одна из эвакуировавшихся жительниц Олешек рассказала, что её муж (он остался в городе) залезает на дерево, чтобы ей позвонить. Он рассказывает, что в городе по сути нет администрации, только ходят российские военные в гражданской одежде.
Другие жители рассказывают, что военные начали селиться в дома местных — не в пустующие, а к людям. Так они прячутся от украинцев — никто не будет стрелять по дому, в котором живут свои.
НОЧЬ

Олешки находятся в девяти километрах от Херсона, который россияне пытаются снова захватить. По ночам в Олешках слышны бесконечные взрывы. Многие дома повреждены, в некоторых выбиты окна и разрушены крыши. Жители пытаются сохранить тепло в помещениях, где нет ни газа, ни централизованного отопления.
Приближается зима. Одна из бывших жительниц города рассказала, что прошлой зимой в её доме умерли две пожилые женщины. Она предполагает, что они могли замёрзнуть насмерть.
Что происходит и как это исправить
Самое страшное в Олешках — невозможность выбраться.
Все основные дороги из города опасны из-за минирования и атак беспилотников. Попытки доставить еду автомобилями неоднократно заканчивались трагедиями. В июне четыре машины подорвались на минах, погибли два человека.
Украинская сторона обращалась к международным организациям с просьбой содействовать эвакуации. Но согласовать гуманитарный коридор не удалось. По информации украинского омбудсмена Дмитрия Лубинца, Россия пока не дала согласия на эвакуацию жителей.

В конце сентября и в начале октября украинские военные организовали доставку продуктов и медикаментов дронами. По сообщению Министерства иностранных дел Украины от 4 октября, во время очередной операции в город доставили почти 400 посылок общей массой около четырёх тонн.
Однако даже гуманитарная помощь не гарантирует спасения. До мест сброса продуктов ещё нужно добраться. Некоторые жители опасаются выходить за посылками из-за угрозы атак. Кроме того, по свидетельствам родственников местных жителей, российские военные допрашивали людей, получивших помощь с украинских беспилотников.
Сейчас Украина и россия обсуждают условия эвакуации мирных жителей из Олешек — их осталось примерно 2 000, в том числе детей. Ещё 4 000 живут поблизости: им также необходим «зелёный коридор».
По словам Дмитрия Лубинца, Украина каждый день ведёт переговоры с россией по вопросу остановки огня и вывоза людей. Что решит Россия — неизвестно.
Автор публикации прямо сейчас собирает деньги на покупку необходимого оборудования для украинской армии. Вы можете помочь донатом по этой ссылке.
